Capítulo 12:

🍙 🍙 🍙 🍙 🍙

Había algo en el estanque.

Vi la forma primero —pálida, difusa, el contorno de una persona disuelta casi hasta la nada por el líquido a su alrededor. Luego registré el cabello, flotando abierto. Luego la cara, vuelta hacia arriba, ojos abiertos.

Hazel.

No lo que había estado en el ataúd, ya arruinado. Esto era diferente. Esta era Hazel como había sido antes, o algo cercano —intacta, dispuesta, la expresión completamente vacía de la manera que es específica de los muertos y no puede ser imitada por los vivos. Había estado en este estanque desde el funeral. El tiempo suficiente para que la sangre hubiera comenzado su trabajo en ella.

Me presioné el dorso de la mano contra la boca.

No podía dejar de mirar y no podía seguir mirando y hacía ambas cosas a la vez, mis ojos yendo hacia ella y lejos y de vuelta en un ciclo que no podía romper, mientras la abuela se movía alrededor del borde del estanque con un palo, ajustando, reposicionando, con la paciencia concentrada de alguien que reacomoda muebles.

“Briar, la estúpida.” La abuela chasqueó la lengua. “Al menos va a ser útil. El jade de dos fuentes tiene mejor color.”

Le hizo una señal a mi madre, que tomó el cuerpo envuelto de Briar hasta el borde del estanque, lo desamarró, y lo volcó adentro sin ceremonia. El líquido recibió a Briar con un sonido bajo, un desplazamiento, una breve perturbación de la superficie que se aquietó rápido.

La abuela la posicionó con el palo. Le inclinó el mentón así, le movió un brazo, retrocedió a mirar. Ajustó de nuevo. La concentración en su rostro era completa.

Pensé: ha hecho esto muchas veces.

Pensé: las chicas que desaparecían cada año. Las que el clan lloraba con ataúdes rojos y sin respuestas. Todas ellas. Cuántos años llevaba este estanque aquí.

𝗟𝗲𝗲 𝘀𝗶𝗻 𝗶𝗻𝘁𝗲𝗿𝗿𝘂𝗽𝗰𝗶𝗼𝗻𝗲𝘀 𝗲𝗻 𝗻𝗼𝘃𝗲𝗹𝗮𝘀𝟰𝗳𝗮𝗻.𝗰𝗼𝗺

Luego dejé de pensar, porque pensar lo estaba empeorando y peor no era algo que pudiera permitirme en ese momento.

Observé desde detrás del pilar de jade mientras el estanque comenzaba a cambiar. El proceso fue lento —un espesamiento gradual, el color profundizándose y concentrándose, la superficie aquietándose de líquido a algo más denso. Tomó la mayor parte de una hora. No me moví durante nada de ello.

Al final, el estanque era sólido.

Jade rojo. Una sola pieza, impecable, las dos formas adentro visibles solo como sombras tenues —sugerencias de forma más que forma en sí. La abuela se arrodilló en el borde y deslizó la palma por la superficie, lentamente, buscando grietas con la sensibilidad de una larga práctica.

“Mejor que el del año pasado”, dijo. “Mucho mejor. El color es excelente.”

Sostuvo una perla nocturna sobre él y examinó las profundidades. Satisfecha, se puso de pie.

“Un poco de pulido. Y se envía.”

Así que las camas de jade rojo existían. Eran reales, y la gente las compraba y dormía en ellas creyendo que preservaban la juventud, y quizás sí lo hacían, y el precio de esa juventud era esto: chicas, disueltas, solidificadas, exportadas. La mina no estaba en la montaña. La mina siempre había sido la aldea misma.

Presioné la espalda contra el pilar, cerré los ojos e intenté calcular. Cuánto tiempo llevaba la abuela haciendo esto. Qué edad tenía en realidad. Qué era, exactamente —si existía una palabra para eso o si la palabra no había necesitado existir hasta ahora.

Una cosa: se estaba quedando sin nietas.

El pensamiento llegó con una claridad desagradable que fue casi útil.

Todavía estaba decidiendo qué hacer con eso cuando algo me rozó la pantorrilla.

Mi mano subió a la boca rápido, y el resto de mí se puso rígido —pero no lo suficientemente rápido. Mi pie se había movido, apenas un poco, y el escalón de jade emitió una sola nota limpia en el silencio de la cueva.

El sonido se fue a todas partes al mismo tiempo.

“¿Quién anda ahí?”

La abuela giró, el cuchillo ya en la mano, la sangre todavía oscura en la hoja —el cuchillo de Briar, el que había sacado de su faja la noche en que murió. Levantó la perla nocturna y giró en un arco lento, metódico, escuchando la dirección del eco. La cueva lo dispersaba en todas direcciones —no podía precisar la ubicación, todavía no— pero se movía hacia los pilares.

Hacia mí.

Me aplasté contra el pilar de jade, dejé de respirar, y la vi acercarse.

.

.

.