Capítulo 4:

🍙 🍙 🍙 🍙 🍙

A las tres de la tarde, mi café ya se había enfriado dos veces. Estaba estirándome hacia la tetera cuando las puertas del elevador se abrieron y un repartidor entró rodando dos cajas enormes en un diablito. Detrás de él, otro cargaba una charola de bebidas heladas.

La oficina despertó.

“¡Café de la tarde! ¡El jefe pidió café de la tarde para todos!”

“Ay, por favor. ¿Crees que es por nosotros?” Esa era Dana de contabilidad, ya despegando la tapa de una caja de pastelitos. “Ivy mencionó que ha estado a dieta y con poca energía. El señor Ashford se sintió mal, así que le pidió botanas a ella. Nosotros solo somos generosidad colateral.”

Alguien más, en voz más baja, más cerca de mi escritorio: “Espera. ¿El señor Ashford no está casado con Wren?”

Un silencio brusco. Ese silencio particular que cae cuando la gente recuerda que la persona de la que están hablando está sentada a un metro de distancia.

“Wren, estábamos bromeando. No lo tomes a mal.”

𝖭𝗼𝘷𝖾lаs 𝗍е𝗻𝖽en𝘤i𝗮 e𝘯 𝗻𝗈𝘷е𝗹𝖺ѕ𝟦f𝘢𝗇.cо𝗆

Les sonreí. Era más fácil que explicarles que no necesitaba su lástima ni su incomodidad, que había dejado de tomarme las cosas a mal hacía meses porque había dejado de esperar que salieran bien.

La variedad era generosa. Jugo de mango, smoothies de maracuyá, croissants de chocolate, tartaletas de crema de coco. Todo brillante y atractivo. Todo, resultó ser, lo que yo no podía comer. Soy alérgica a la mayoría de las frutas tropicales, y el chocolate nunca le ha sentado bien a mi estómago. Julian alguna vez supo esto. Quizás todavía lo sabía. Simplemente ya no entraba en sus cálculos.

Volví a mi hoja de cálculo.

A mi alrededor, los compañeros revisaban los pastelitos y hablaban de planes para el fin de semana. Sonidos normales. La oficina zumbaba con la energía baja de un jueves por la tarde, y por un momento pude fingir que era solo otra empleada teniendo un día pesado, no la mujer cuyo esposo había comprado bocadillos para todo el piso porque su asistente se sentía con hambre.

La cosa es que Julian había hecho esto por mí alguna vez. Años atrás, durante nuestros primeros meses juntos, cuando todavía estaba aprendiendo mis hábitos y catalogando mis preferencias con la concentración que usualmente reservaba para los reportes trimestrales. Se había dado cuenta de que yo me saltaba la comida cuando los proyectos se ponían pesados. Así que inventaba razones para que me quedara tarde en juntas que coincidían con la cena. Las juntas eran reales; los horarios eran planeados.

Y cuando me enfermé pero me negué a faltar un día, se puso creativo. Compraba pastelitos en la panadería de la esquina, los ahuecaba con cuidado, metía una pastilla adentro y los llevaba a mi escritorio. “Cómete esto,” decía, completamente serio, como si sabotear un croissant fuera protocolo gerencial estándar. Yo mordía, sentía la sorpresa amarga de la medicina para el resfriado disolviéndose contra mi lengua, y hacía una mueca. Él se quedaba parado ahí, brazos cruzados, la boca temblándole. No exactamente sonriendo, pero cerca.

Esos fueron buenos meses. La oficina se sentía diferente entonces, cargada con la electricidad silenciosa de dos personas descubriéndose en los márgenes de sus vidas profesionales.

No sé cuándo cambió la corriente. Solo sé que para cuando me di cuenta, ya corría hacia alguien más.

El cielo afuera se volvió del color de ciruelas magulladas. Perdí la noción del tiempo dentro de mi hoja de cálculo, los ojos ardiéndome, el cuello rígido de estar encorvada. Este proyecto me había mantenido despierta cinco noches seguidas, y mi cuerpo empezaba a protestar de formas pequeñas e insistentes: un temblor en las manos al alcanzar el mouse, una pesadez detrás de los párpados que ningún parpadeo podía disipar.

No escuché a Julian acercarse.

“Wren, ¿sigues trabajando horas extras?”

Su voz vino desde justo detrás de mi silla. Me sobresalté, luego me recompuse. Estaba parado cerca, manos en los bolsillos, la corbata aflojada. La luz fluorescente de arriba le proyectaba sombras poco favorecedoras bajo los pómulos. Él también se veía cansado, aunque sospechaba que por razones distintas.

“Señor Ashford, ¿necesita algo?”

La formalidad aterrizó donde yo quería. Cambió el peso de un pie al otro.

“Este proyecto,” dijo. “¿Qué opinas de pasárselo a Ivy?”

Ahí estaba. Dicho con el mismo tono casual que usaría para sugerir cambiar de sala de juntas.

Siguió hablando, llenando mi silencio con justificaciones. “Ivy ha sufrido mucho con los rumores últimamente. Si este proyecto va bajo su nombre, la gente dejará de cuestionar su capacidad.”

Dejé mi pluma. Miré la pila de archivos en mi escritorio, las notas adhesivas con mi propia letra, las impresiones cubiertas de anotaciones en rojo de las noches que pasé sola en esta oficina mientras el personal de limpieza aspiraba a mi alrededor.

No estaba preguntando. Me estaba informando con un signo de interrogación.

.

.

.