Capítulo 208:

🍙 🍙 🍙 🍙 🍙

Me puse la ropa de gimnasio; el simple gesto de enfilarme una camiseta supuso una cuidadosa maniobra con el vendaje que me envolvía el torso.

El gimnasio de mi casa era mi santuario en cada una de mis propiedades, la única habitación que insistía en diseñar según especificaciones muy precisas. Estaba equipado con material de nivel profesional, todo de acero frío e iluminación tenue: un lugar donde se podía imponer por la fuerza el orden sobre el caos.

Mi entrenamiento fue exhaustivo, un régimen agotador de pesas y resistencia que ponía a prueba los músculos que no se veían afectados por la herida. Me exigí al máximo hasta que me ardían los pulmones y el sudor me escocía en los ojos, una purga física para una mente que se negaba a ser purificada.

Pero ningún esfuerzo podía eclipsar el recuerdo de esta noche: el de Hyacinth en mi dormitorio.

Antes, cuando se había quedado de pie junto a la cama y me había ordenado que me quitara la bata, mi mente, privada de intimidad real durante demasiado tiempo, me había traicionado de inmediato.

No podía culpar a mi biología por su reacción. Estaba solo en mi dormitorio, en mi cama, con la única mujer que había ocupado mis pensamientos durante meses. Mi libido, una bestia a la que solía mantener encadenada, rugía ansiosa por ser liberada.

Por eso no había reaccionado al principio, y ella tuvo que repetir la orden por segunda vez —su voz, un ejemplo de eficiencia clínica que no hacía sino que el contraste con mis propios pensamientos resultara aún más obsceno—.

Entonces dijo que necesitaría cambiar de postura, y mi traicionero cerebro me ofreció inmediatamente un catálogo de posibilidades. Me preguntaba qué prefería, si era tradicional o más atrevida, si tenía alguna inclinación en particular.

Me reprendí mentalmente por tales especulaciones, pero no pude evitarlo. Esta era la mujer a la que llevaba tiempo planeando invitar a salir, esperando solo a que se calmaran las aguas tras su divorcio. Quizá mi caballerosidad —mi consideración— había sido un error estratégico.

Cuando se movió para sentarse detrás de mí, todos mis sentidos se agudizaron hasta un grado insoportable.

Sentí el susurro de su aliento contra mi piel, sentí cómo sus dedos recorrían la zona cercana a la herida y se detenían durante un tiempo muy, muy largo.

𝘛𝗎 d𝗼𝘴𝘪𝘴 𝘥𝗂a𝗋𝗶𝖺 de 𝘯𝗈𝘷𝖾las 𝗲n nо𝘷e𝗹𝖺s4fa𝗻.cо𝗆

¿En qué estaría pensando en ese silencio?

Y cuando rodeó mi cintura con los brazos para envolverme la gasa, con su cuerpo tan cerca de mi espalda, sentí la innegable y humillante verdad de mi reacción.

Si se hubiera movido una fracción, si su mano se hubiera bajado por error, quizá ella también lo habría notado. La idea era intolerable.

Así que le dije que se marchara.

Sabía que mi actitud brusca probablemente la había ofendido, pero no había otro remedio. Era el menor de dos males: mucho mejor que dejar que viera la cruda y anhelante verdad de lo que me había hecho con un solo aliento descuidado.

Más tarde, en la mesa del comedor, intenté aclarar las cosas.

Le dije que podía venir cuando quisiera, donde quisiera, y añadí: «Si alguien fuera tan tonto como para cuestionarlo, simplemente dejaría clara la naturaleza de nuestra relación».

Esperaba a que ella hiciera la pregunta obvia. Estaba dispuesto a decírselo, a aprovechar esa oportunidad para confesar que quería algo más allá de la relación entre jefe y empleada.

Pero ella no preguntó. Simplemente lo aceptó con un asentimiento exasperantemente serio y luego se marchó.

Salí del gimnasio, empapado en sudor, y me dirigí directamente a la ducha.

Iba en contra de las recomendaciones del médico por la herida, pero no me importaba. Necesitaba agua fría. Necesitaba algo lo suficientemente cortante como para atravesar el calor que sentía bajo la piel.

Mientras estaba bajo la ducha de lluvia, la imagen de su rostro antes de marcharse —enrojecido por la ira— inundó mi mente. Apoyé las manos contra los azulejos y me obligué a respirar, a soportar la implacable repetición de su imagen en mi cabeza hasta que se atenuara hasta convertirse en algo que pudiera contener.

Antes de acostarme, le envié un mensaje con una indicación sencilla, pero necesaria: que se acordara de venir a trabajar al día siguiente. Un hilo de conexión, por muy profesional que fuera.

En lugar de una respuesta por mensaje, mi pantalla se iluminó con una solicitud de videollamada de su parte.

Dudé solo un segundo antes de contestar. La pantalla no mostraba más que una silueta difusa en la oscuridad.

—¿Hyacinth? —la llamé en voz baja.

Ella murmuró algo ininteligible y se movió. Estaba profundamente dormida.

Probablemente había pulsado el botón de videollamada por error en lugar de enviar un mensaje.

Debería haber colgado. Era lo correcto.

Pero no lo hice.

Dejé el teléfono en la mesita de noche, apoyado contra un libro, y me tumbé en la cama, observando el tenue movimiento en la pantalla.

Tenía un sueño inquieto: se ponía de lado, luego se movía de nuevo y, a veces, acababa boca arriba con las extremidades abiertas de par en par, como si no lograra encontrar una postura cómoda.

Llevaba un camisón ligero que me inquietaba, sobre todo cuando la manta se le deslizaba de los hombros. El impulso de meter la mano en la pantalla y volver a taparla era tan fuerte que, de hecho, levanté la mano antes de darme cuenta de lo absurdo del gesto.

Volvió a darse la vuelta, dando patadas a las sábanas, y un tirante se le deslizó hacia abajo. Alcancé a ver un breve destello de piel desnuda antes de que la tela volviera a colocarse en su sitio. Seguí observándola de todos modos, en silencio y sin que me viera, hasta que, al final, mi propio agotamiento me arrastró al sueño.

Me desperté tarde.

Normalmente me despertaba a las seis y media, pero esta vez eran más de las ocho. Cuando abrí la puerta del dormitorio, vi el rostro preocupado de Roy. Exhaló con un suspiro de alivio, con el puño levantado a medio llamar.

—Gracias a Dios —dijo—. Pensé que había pasado algo.

—Buenos días, Roy —respondí, con la voz más ronca de lo habitual.

Me examinó el rostro con una preocupación franca y paternal. «Parece que has dormido mal. Tienes ojeras».

«Estoy perfectamente bien», dije, pasando junto a él.

No había necesidad de contarle el sueño que había tenido: algo vívido y enredado, de calidez y contención, de una conexión que, por ahora, seguía siendo estrictamente unilateral.

.

.

.