Capítulo 169:

🍙 🍙 🍙 🍙 🍙

«Nunca quise a Virella», dije. Y ahí estaba, en el aire de la habitación, aquello que llevaba años dando vueltas sin atreverme a decirlo directamente. «Lo intenté. Lo intenté de verdad. Pero me casé con ella porque estaba ahí y porque intentaba seguir adelante. No fue justo para ella, y lo sabía, pero lo hice de todos modos».

Justo en ese momento, oí un ruido procedente de la puerta.

Me giré.

Virella estaba allí de pie. Me di cuenta de que había venido a traerle a Maelis su medicación de la noche. Llevaba el vasito en la mano. Me miraba con una expresión que nunca antes le había visto, ni de enfado, ni de dolor, sino algo que había atravesado ambas emociones y había salido al otro lado convertido en algo muy sereno y muy definitivo.

—Virella —dije.

Dejó el vaso con la medicación sobre la mesa junto a la puerta, con cuidado, como si se concentrara en no derramarlo.

Luego cruzó la habitación y me dio una bofetada.

Fue más fuerte de lo que esperaba. La cabeza se me giró de golpe. Me quedé allí sentado un momento sin decir nada, porque no había nada que decir que no lo empeorara.

—Dos años —dijo. Su voz temblaba, pero no se le quebró—. Dos años me dije a mí misma que te estabas adaptando. Que necesitabas tiempo. Que la forma en que mirabas su retrato últimamente era solo historia, y que el silencio en el que te sumías cuando salía a relucir su nombre no era más que sentimientos complicados derivados de una situación complicada. Se plantó frente a mí, con las manos a los costados, apretadas. —Y esta noche te has sentado aquí y le has dicho a tu abuela que nunca me quisiste. No que te costara quererme. No que fuera complicado. Sino que nunca me quisiste».

«No quería decir…»

𝘏𝘪𝘴𝘵𝘰𝘳𝘪𝘢𝘴 𝘲𝘶𝘦 𝘯𝘰 𝘱𝘰𝘥𝘳𝘢́𝘴 𝘴𝘰𝘭𝘵𝘢𝘳 𝘦𝘯 𝘯𝘰𝘷𝘦𝘭𝘢𝘴4𝘧𝘢𝘯.𝘤𝘰𝘮

«Querías decir exactamente lo que dijiste», afirmó ella. «Siempre dices exactamente lo que piensas cuando crees que nadie importante te está escuchando».

De repente, se detuvo.

Se llevó las manos al estómago.

El cambio en su rostro fue repentino: la ira desapareció de golpe, sustituida por algo pálido y urgente. Apretó ambas manos contra el abdomen y emitió un sonido débil y asustado, muy diferente a cualquier otro que le hubiera oído antes.

«Virella». Me puse de pie antes de terminar de pronunciar su nombre.

Se encorvó hacia delante y la sujeté antes de que cayera. Ya temblaba, y su respiración era entrecortada y irregular. Gritaba buscando a alguien, a cualquiera, y la saqué de la habitación, porque me resultaba imposible quedarme quieto.

El médico llegó en veinte minutos.

Me quedé fuera de la habitación escuchando sonidos que no podía interpretar, tratando de encontrar en mi interior la serenidad que se suponía que debía tener. No encontré nada más que una comprensión fría y profunda de lo que había hecho.

Había perdido al bebé.

El médico salió y me lo dijo en voz baja, y yo me quedé en el pasillo mientras las palabras tardaban un momento en cobrar sentido. Luego volví a entrar.

Estaba tumbada sobre las almohadas, mirando al techo. No me miró cuando entré. Me senté junto a la cama y no intenté cogerle la mano, porque no estaba seguro de tener derecho a hacerlo.

.

.

.