Capítulo 6:

🍙 🍙 🍙 🍙 🍙

Algo andaba mal con Lara, y ninguno de los dos podía darle nombre.

No era una sola cosa —no las fotos, no la renuncia, no las maletas acomodadas con la precisión de una mujer que ya había tomado una decisión. Era el conjunto. La suma de pequeñas partidas que, reunidas, formaban una figura que ni Callum ni Declan querían mirar directamente.

Declan abrió la boca —tenía preguntas, varias de ellas, ninguna cortés— pero antes de que la primera sílaba dejara sus labios, el teléfono de Callum estalló en sonido.

Callum miró la pantalla.

Bridget.

Contestó al segundo timbrazo, y la voz de ella se derramó —pequeña, sin aliento, afinada en la frecuencia exacta de una mujer que necesitaba ser rescatada.

“Callum, se fue la luz en mi casa. No sé qué pasó. Estoy sola y está muy oscuro y no sé… ¿qué hago?”

Declan, que aparentemente podía escuchar la angustia de Bridget a través del teléfono desde metro y medio de distancia —o, más probablemente, había desarrollado una respuesta pavloviana a la cadencia de su desamparo— ya estaba buscando su chamarra.

“No te preocupes, Bridget. Ya voy para allá.”

“Vamos para allá,” corrigió Callum, guardando su teléfono con el movimiento eficiente de un hombre que ya había salido mentalmente de la conversación en la que estaba parado.

Y así, sin más, las preguntas sobre las maletas se evaporaron. La inquietud por las fotografías se disolvió.

El interruptor de Bridget Nolan se había botado —o no, quién podía saberlo— y la atracción gravitacional de su angustia era, como siempre, más fuerte que lo que Lara pudiera estar sintiendo, haciendo o planeando.

Descúbrelo ahora en ɴσνєℓα𝓼4ƒαɴ.c○𝓂 para más emoción

Lara los vio recoger sus llaves, carteras y abrigos con la eficiencia coreografiada de hombres respondiendo a una emergencia. No intentó detenerlos. No puso los ojos en blanco ni suspiró ni hizo ninguno de los pequeños y fútiles gestos de protesta que habría hecho hace un mes. Simplemente se quedó de pie junto a la barra de la cocina, brazos cruzados, y los vio irse.

La puerta de entrada se cerró. Los motores arrancaron —uno tras otro, una obertura en dos partes para la partida. Llantas sobre grava, desvaneciéndose hasta el silencio.

Lara contó hasta diez. Luego tomó su propio teléfono y llamó a Miriam.

El teléfono sonó tres veces —Miriam siempre contestaba al tercer timbrazo; creía que contestar antes transmitía ansiedad y contestar después transmitía indiferencia— y luego la voz de su tía estaba ahí, cálida y ronca y oliendo, de alguna forma, a té de manzanilla y consejos prácticos.

“Lala. Es tarde. ¿Qué pasó?”

Nada pasaba.

Todo pasaba. Lara se sentó en el banco de la cocina, pegó el teléfono a su oreja y le dijo a Miriam la verdad que no le había dicho a nadie más.

“Me voy a casar.”

La pausa que siguió fue lo bastante larga como para contener varias vidas pequeñas.

“¿Ca… casarte?” La voz de Miriam subió media octava, se tambaleó ahí, y volvió a bajar con esfuerzo visible. “¿Con quién?”

“El arreglo que hicieron mamá y papá. En Thornfield. Voy a volver a casa.”

Otra pausa. Lara podía escuchar a Miriam procesando —la calidad particular de silencio que significaba que su tía estaba eligiendo sus palabras con cuidado quirúrgico, como elegía las dosis de medicamento: con precisión, plenamente consciente de los efectos secundarios.

“Lala…

¿Callum y Declan lo saben?”

“No.” La palabra fue rápida, limpia, no negociable. “Y necesito que lo mantengas así, Miriam. Por favor. No quiero complicaciones.”

El silencio en la línea cambió de sorprendido a algo más profundo. Más triste.

“Ay, mi niña.” La voz de Miriam se suavizó de una manera que hizo que Lara apretara más el teléfono, porque la ternura era lo único que podía deshacerla en este momento. “Desde que eras chiquita, has sido el mundo entero de esos dos.

Cualquiera con ojos podía verlo. Esos dos muchachos —hombres, supongo, aunque no siempre actúan como tales— han estado enamorados de ti desde antes de saber lo que significaba la palabra.” Una pausa. “Siempre pensé que elegirías a uno de ellos. De verdad lo pensé.”

Lara tragó saliva. La cocina estaba muy silenciosa. Podía oír el zumbido del refrigerador, el tic tac del reloj sobre la estufa, el leve crujido de la casa acomodándose a su alrededor como algo vivo.

“No hay nada que lamentar,” dijo, y su voz fue firme, lo cual era una especie de victoria. “No somos compatibles.”

No somos compatibles. La frase era tan limpia, tan adulta, tan enteramente insuficiente para describir los estragos del último mes.

Pero Miriam escuchó algo debajo —veinte años de criar a esta niña le habían dado oído para las frecuencias que Lara escondía— y no insistió.

“Siempre supe que volverías a casa eventualmente,” dijo Miriam en voz baja. “Solo no pensé que sería tan pronto.

Ven a verme antes de irte, Lala. Por favor. Te vi crecer. Si te vas a Thornfield…” Su voz se quebró, solo brevemente. “Quién sabe cuándo nos volveremos a ver.”

Lara sonrió. Fue la primera sonrisa genuina que había producido en días, y dolía. “Sí voy. Tengo regalos para ti. Te voy a extrañar.”

Hablaron unos minutos más —la charla fácil y sin rumbo de dos personas que se querían y se estaban quedando sin geografía compartida— y luego Miriam colgó con su brusquedad habitual, como si quedarse en la línea fuera una admisión de sentimiento que no podía permitirse.

La cocina estaba en silencio otra vez.

Lara seguía sentada en el banco, teléfono en el regazo, cuando sonó por segunda vez.

Un número diferente. Miró la pantalla —Robert Haines, su antiguo director creativo.

“¡Lala! Rapidito. Uno de tus diseños ganó el Premio Beaumont. El trofeo llegó hoy. Como ya renunciaste, le pedí a Bridget —era tu aprendiz, ¿no?— que te lo llevara a tu casa.”

Lara parpadeó. El Beaumont. Había enviado esa postulación hacía cuatro meses, cuando todavía le importaban cosas como el reconocimiento profesional y los premios de la industria y la trayectoria de una carrera que ahora se sentía como si perteneciera a otra persona.

“Eso es… gracias, Robert.”

“Te lo ganaste.

Un trabajo precioso.

En fin, Bridget debería llegar en cualquier momento…”

Sonó el timbre.

Por supuesto que sonó.

Lara miró la puerta de entrada, luego el teléfono, luego la puerta de entrada otra vez, y sintió el agotamiento particular de una mujer cuyas salidas seguían siendo bloqueadas por la misma persona.

“Ya llegó,” dijo Lara.

“¡Perfecto! Felicidades otra vez, Lala. Te vamos a extrañar.”

Colgó. El timbre sonó por segunda vez, y Lara ya podía imaginarse lo que encontraría del otro lado: Bridget Nolan, sosteniendo el trofeo de alguien más, usando la expresión de inocencia de alguien más, lista para actuar.

.

.

.