Capítulo 16:

🍙 🍙 🍙 🍙 🍙

No fue hasta que los sirvientes se movieron hacia ella que la parálisis de Ravenna se rompió.

“¡No!” El grito vino de un lugar que no sabía que ella poseía —crudo, sin actuación, despojado de cada capa de cálculo que yo había llegado a asociar con su voz. “¡Thane, es tu hijo! ¡Tuyo!”

Se aferró a su brazo. Él no se apartó —simplemente se quedó ahí, los dedos de ella en su manga, y la miró con la expresión de un hombre examinando algo que ha dejado de funcionar.

“Dijiste que me amabas.” Su voz se agrietó por las costuras. “Dijiste que yo era la única. ¿Cómo puedes hacer esto?”

Thane soltó un resoplido corto por la nariz. No exactamente una risa —las risas requieren alguna forma de alegría, por retorcida que sea. Esto era solo aire saliendo de un cuerpo.

“Nunca te amé.”

Cuatro palabras. Dichas sin énfasis, sin crueldad, sin nada en absoluto —lo cual las hacía peores que un grito, porque un grito reconoce la existencia de la otra persona, y estas palabras fueron pronunciadas de la forma en que leerías la fecha de caducidad en un cartón de leche. Factual. Indiferente. Ya pensando en lo que sigue.

Ravenna empezó a temblar. Lo vi a través de la cámara —una vibración fina que empezó en sus manos y se extendió hacia afuera, la respuesta del cuerpo a una realidad que no puede metabolizar. Había construido cinco años de su vida sobre un cimiento que él acababa de identificar como inexistente, y el colapso estructural estaba sucediendo en tiempo real.

Los sirvientes ya la tenían de los brazos. Peleó —codazos, rodillazos, la violencia desesperada y torpe de alguien que no tiene nada más que perder excepto lo único que le están quitando.

“Por favor…” Estaba sollozando. El rímel le corría en líneas oscuras, y debajo del maquillaje y la actuación y los cinco años de compostura estudiada, se veía como lo que era: una mujer joven que había apostado todo al hombre equivocado y estaba descubriendo, en el peor momento posible, que la casa siempre gana. “No maten al bebé. Por favor. Déjenlo vivir. Me voy. Desaparezco. Nunca nos volverán a ver. Solo déjenlo vivir.”

Encuentra más en ɴσνєℓα𝓼𝟜ƒα𝓷.𝒸ø𝓂 sin censura

Thane no vio cómo se la llevaban. Ya se había dado la vuelta —había pasado la página, literal y figurativamente, de la forma en que pasaba la página de todo: completamente, de inmediato, como si la escena anterior fuera un programa que había cerrado y no volvería a abrir.

Las otras mujeres estaban paradas en el pasillo, un grupo de rostros congelados, entendiendo por fin los términos del contrato que habían firmado.

“Empaquen sus cosas.” La mirada de Thane las barrió —lenta, vacía, el reflector de un hombre inventariando activos que ya no requería. “Todas. Tienen una hora.”

Se fueron.

Sin discusiones, sin negociaciones, sin intentos de la persuasión llorosa que Ravenna había intentado. Simplemente subieron en fila, empacaron sus maletas y se fueron —un éxodo callado, zapatos resonando en las escaleras, la puerta principal abriéndose y cerrándose con la regularidad de un pulso.

.

.

.